“女皇陛下，我有罪，我要赎罪……”

  “女皇陛下？是至冬国的女皇陛下吗？”

  “嗯。”

  “巫女小姐，为什么你要对至冬国的女皇陛下赎罪？”

  “……因为上辈子做了太多坏事，这辈子遭大孽了。”

  “巫女小姐是好人，不会做坏事的。”

  我谢谢你、

  昏暗环境下，细微的响动也格外明显。

  另一人侧头问我：

  “巫女小姐，你为什么要在中间放一张毯子呢？是觉得冷吗？”

  “……。”

  被卷成长条直筒型的毯子，竖在我和另一个人的中间，仿若一条泾渭分明的三八线，一人一半的空间，谁都不许越线。

  当然。

  不许越线，

  仅限于我。

  因为完全不知道“三八线”含义的人，打从一开始就打破了这条规则。

  毯子的分界毫无作用。

  此时，少年正握着我的手，将头枕在那块毯子上，好奇问道：

  “巫女小姐，你为什么还不睡？”

  “……。”我沉默了一会儿，随即反问道：“那你怎么还不睡。”

  少年笑了起来，说：“等你睡着了我再睡。”

  说完这句话，他和我继续大眼瞪小眼。

  谁都不说话。

  好家伙，死循环。

  即便光线黯淡，看不分明，另一个人的眸光也似乎能在昏暗中永远明亮，亦是会永远安静地注视着自己。

  与人对视的过程很是难熬。我艰难地咽了咽嗓，问出了那个从躺下一开始、就困扰到现在的问题：

  “你、今天晚上…为什么……要来我……我……”

  “嗯？”

  少年眨了眨眼，用大拇指指腹轻轻摩挲了一下我的掌心，示意我继续说下去。

  我视线乱飘，支支吾吾道：“来我……房间……睡……”

  话音刚落，微微有些失落的话音在我耳边小心翼翼响起。

  “不可以吗…？”

  与人相握的右手突然加重了些力道，试图将独属于自己的东西紧攥在手，“可我…想和你一起休息……”

  这种带着失落，同时又暗藏恳求的口吻，是我很熟悉的说话方式。

  我从弟弟妹妹那里听过，而我自己，也曾亲口对他说过。

  这是，撒娇。

  心跳蓦地漏了一拍。

  救命……

  要不是手仍旧被另一个人牵着，我现在是真的想瞬间从床上弹起来，跑去哐哐撞大墙。

  “女皇陛下、将军大人……”

  我把整张脸埋进枕头里，两只耳朵烧的通红，“我有罪……”

  “巫女小姐，你的手心好烫。”发现另一人的手逐渐升温，掌心甚至覆着上了一层细密密的汗，少年有些疑惑地看向交握的双手。

  手握着手、腕靠着腕，

  滚烫的体温于顷刻之间，将他的肌肤染上温度。

  急剧跳动的脉搏宛如倾落的雨珠，啪嗒啪嗒坠在手臂上，同皮肉下的血管一起流淌。

  “……没关系吧？”少年略有些担忧地询问，而当自己再次靠近后，他听到了微顿的呼吸声。

  又是这样。

  似乎只要自己靠近，对方呼吸就会有一瞬的停止，

  继而带来的是越来越响的心跳声。

  扑通、扑通。

  这样的声音，让岑寂的房间蔓延出无边的回响之声。

  越是听，就越清晰。

  半晌后，少年听到了另一个人从枕缝中挤出来的声音：

  “你……别这样……对我说话啊……”

  “这样…？”

  少年无知觉地询问。

  然而，正是这种无意识，才最让人无法回答、招架不住。

  “就像……现在这样。”另一个人和昨晚一样，用手臂挡住发烫的脸，声音有气无力，带点哑。

  随即，再次像只鸵鸟，只会把脸深深埋进枕头里，不愿看他。

  屋内再度安静下来。

  见对方不愿和自己再说话，少年静静垂下眼睫，稍稍松开彼此交握的手，拿食指勾弄起另一人的指节，接着，再用手掌紧紧裹拢对方的指尖。

  反反复复，乐此不疲。

  从昨晚，他就喜欢上了这样的小动作。

  不需要睡眠的人偶，终于在漫漫长夜中，找到了独属于他的小小游戏。

  反复几次后，

  另一人终于从难为情的状态中走了出来，轻轻拽了拽他的指节，无声示意道：

  ——还不睡吗？

  他笑着缩进被子里，只不过，仍旧保持着握手的状态，将另一个人的手放在自己胸前护着，不愿意对方擅自回收。

  见他这样，另一个人也只是无奈地盯着自己瞧，用空出来的手替他细细拢好被子。

  少年弯起眼。

  他发现了，白天的巫女小姐很好说话。

  夜里的巫女小姐更好说话。

  只需耐心等待，反复提问。

  对方就一定不会拒绝自己的请求。

  就像这般，

  他的手指轻轻搭在另一个人的侧脸上，将自己的请求又一次复述了一遍。

  “巫女小姐，可以看看你的脸吗？”

  没有给另一个人多少的思考时间，他的声音再次清晰地传递到对方的耳边。

  “可以吗？”

  可以的反义词是：不行、不能、拒绝。

  但至今为止，他从未从对方口中听到。

  「 嗯、好的、没关系 」

  这样的递进，才是平日里对方的回答。

  如若白纸的人并不懂这种回答，囊括下来的意思叫「纵容」，但他隐约享受着这种无声的相处方式。

  因为。一旦得到肯定答复，似乎就有一种奇异的魔力，像喝下热热的茶饮一般，将胸口的空洞细细填补，咕咚咕咚直冒泡。

  空心的人偶，或许还要再得到千万次像这样的肯定，才能真正填补胸膛里的空缺。

  而现在，他亦是在耐心等待。

  虽然，自己无需担心对方会产生不高兴、不开心的情绪。可此时此刻，他还是想从对方口中得到肯定的答复。

  少年试探性地更近一步，让指尖攀上对方系于耳后的绳结，轻声问：

  “可以吗？”

  静谧的空间内，少年听到对方不太搭调的话音下，那极力掩饰的为难和退让。

  “这么黑，你、你又看不见啊……”

  “没关系，看不清也没关系。我只是想…碰碰你的脸，可以吗？”

  “……可以。”

  得到肯定的答复后，少年轻轻解下耳后绳结，伸手触碰起对方的侧脸。

  而当自己的指尖在触及到另一人的眼尾时，少年面色如常，身体却顿时升腾起一种微妙的情绪，细而酸涩的拧在胸口。

  黑暗中，

  人类的视野或许模糊不清，看不分明。

  可他，不是人类，

  他说谎了。