就在站在门外的沈七叶打算灰心丧气地离开时，门被颤颤巍巍地拉开了一道小缝。
沈七叶看着门缝里的少女不由得愣了下。
只见她头戴一个不锈钢盆，手里拿着一条非常熟悉的白色毛巾，满脸是泪，紧咬嘴唇，紧张地猫在门缝张望着外面。
两人对视。
小白一惊。
很快啊，她啪的一下就想要关门。
很快啊，沈七叶啪的一下伸出了脚。
“嘶...疼...”
他皱着眉低声轻呼。
小白听到后瞬间松了力道，一脸担忧。
结果沈七叶下一秒就跟个没事儿人一样顺势推开门直接走了进去。
头戴钢盔的白筱：？
沈七叶站在低着脑袋的白筱身前沉默不语，主要是他也不知道该说些什么。
两人都沉默了一会，末了小白胡乱抹了抹脸上的眼泪，低着头轻声问道：
“回来干什么，忘拿东西了？”
沈七叶皱眉，没有回答白筱的问题，他的食指微屈，轻轻敲了敲白筱头顶的那个不锈钢盆，发出ting~的声音，震得小白脑瓜子嗡嗡的。
“你顶个这个干什么？”
白筱看了眼窗外的仍旧闪烁的雷光，那震耳欲聋的雷声并未消退，反倒有些愈演愈烈之势。
可说来奇怪，在看到叶子的那一刻，自己无着落的心就瞬间有了落点。
她收回目光，随后望向沈七叶，满脸泪痕倔强地说道：
“我不要你管。”
...
一股无名的怒火突然从沈七叶心底烧起。
就连他自己都觉得这股愤怒来的毫无道理。
说完这句话之后白筱瞬间意识到自己好像说的有些重了，于是惴惴不安地抬眼看了他一眼，看到沈七叶面无表情，她便有些慌了神，可张了张嘴却说不出服软的话，于是只能低着头不再言语。
沈七叶深呼吸了下，随后叹了口气，伸出手去把她头顶的那个傻不拉几的不锈钢盆拿了下来。
“白，陪我一会吧，几分钟就好。”
白筱看着他拿在手里的大盆，抿了下嘴，随后点了点头。
“那...给我冲杯热牛奶吧，叶子。”
她说。
——
...
——
两人走进黑暗的厨房。
沈七叶刚刚收起来的香薰蜡烛被白筱点燃。
厨房昏黄。
虽然停电，所幸燃气还能用。
沈七叶从小白的橱柜里拿出刚刚收起来的两个马克杯，粉色的是她的，蓝色的是自己的，白筱站在他的身侧，呆呆地看着沈七叶的动作发呆。
“还是跟以前一样？”
沈七叶没回头，只是随口问了句。
白筱轻轻嗯了一声，也没多说什么，在另一个放食品的柜子里拿出奶粉。
沈七叶给热水壶注水，打开灶火把热水壶放在上面加热，然后像是心有灵犀一般，他转身接过白筱递过来的奶粉。
把夹住口子的钢夹拿下来，沈七叶把奶粉倒在两个杯子里，随后还在粉色的杯子里放了些白糖。
“从小的时候你不管吃什么都喜欢加糖，也不知道加了糖的牛奶有什么好喝的。”
沈七叶手里忙活着，嘴上还在碎碎念。
身后的白筱轻轻踢了他一脚，可爱的小脸儿上略有不满。
而沈七叶像是想到了什么好玩的事情，他盯着自己手里的两个马克杯轻轻笑出了声。
“诶诶，小白，你还记得吗？你第一次做饭的那个时候。”
白筱嘴角翘起一个美丽的弧度，轻声道：
“当然记得啦，那个时候你饿坏了，家里又没有大人，我担心你的身体，所以自己下厨，努力自创了我人生中的第一道菜呢。”
烛光摇曳，照的沈七叶满脸问号：
“我怎么记得是咱俩都饿成傻狗互啃手臂的时候，你说这样下去不行，然后就提出要猜拳下厨，结果你输了才去的。？”
白筱又踢了他一脚，小脸儿红扑扑的，没说话。
沈七叶乐呵呵道：
“然后那天你做的那道菜，我这辈子都忘不了。”
白筱感动：
“有这么好吃吗叶子。”
沈七叶回头面色复杂地看了她一眼，随后叹了口气。
“巧克力牛奶炖香蕉苹果盖浇饭....白，从那之后我一直觉得我命挺硬的。”
白筱又又踢了他一脚。
身后天然气灶台上的热水壶发出尖锐刺耳的鸣声，沈七叶转身把水提下来，关上灶火，把热水慢慢倒在两个杯子里。
白色的泡沫自杯底上涌，慢慢聚在中心，沈七叶拿出筷子搅拌了下，直至一股浓郁的奶香味从杯中弥散开来，他才把杯子递给白筱。
两人倚靠着墙壁，看着烛光摇曳，他们同时端起杯子，用相同的姿势轻轻啜饮了一小口滚烫的牛奶。
沈&白：“哈~”
就连这舒服的吐息都来的一模一样，两人对视一眼，默契地笑出了声。
白筱看着烛火，突然觉得自己一直以来的执念好像也就那么回事。
她摇了摇头，又喝了口热牛奶。
“叶子。”
“嗯？”
“你还记得咱们第一次见面的时候嘛？”
“第一次见面？当然记得，那天你在我家的懒人沙发上读书，还是下午，我记得是白叔把你带来的。”
“哼哼，不对哦。”
“诶？”
“其实你刚被叶叔接到叶家的时候我就见过你了喔。硬要说来，我比叶媓见到你的时间还要早。”
“诶？”
“那天你穿着脏兮兮的不合身衣服，头发也乱乱的，低着脑袋看上去可怜的像只被捡回来的小狗。”
“....”
“我呢，正好被我老爹领到叶家来玩，远远看到你了，就偷偷跟在你身后，我心想呀，这是谁家的孩子呀，这么可怜，当时我手里带着两块点心，还想分给你一块呢。”
“....”
“可你走的太快了，像是强迫自己跟在叶叔的身后一样，我怎么都追不上你。”
“....”
“呐呐，叶子，你知道我为什么一直叫你叶子吗？”
“....为什么？难道不是因为我叫沈七叶吗？”
“才不是这么肤浅的原因！”
“那因为什么？”
“因为在我的眼里你就是叶子呀，就是一片无归处的叶子。”
“无归处的....”
“哈哈哈，叶子，当我看到小时候的你红着眼睛，拼命追逐着前方不属于自己的归宿时，你知道我的第一想法是什么吗？”
她吹了吹手里的热牛奶，低垂着眉眼，烛火在她眼中闪动。
“我想着...叶子，我要给你一个家。”
她喝了口牛奶，或许是烛光的原因，白筱的脸颊和眼眶都红红的。
“现在再想想，或许那就是被世人定义的一见钟情吧。”
她轻笑了下，一滴泪氤氲在她的眼角，却顷刻间被她眼底的火焰蒸发。
“叶子，对不起呀，刚刚骗了你。”
“其实对于沈七叶和叶子这两个身份，我既不喜欢也不讨厌。”
“当然啦，那不是我不在乎他们的意思，恰恰相反...”
白筱垂着温婉的桃花眸子，摩挲了下杯沿的水渍。
她轻声呢喃道。
“在我身边不要走，好不好？”
白筱捏住沈七叶的衣角，声音哽咽。
烛火微动，却怎么都燃不尽两人间的羁绊。
窗外，雷声渐歇。